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论曹禺话剧《雷雨》的悲剧构成

李 旭

(安徽大学 文学院，安徽 合肥230039)

摘 要:《雷雨》是中国话剧史上里程碑式的著作。阐释《雷雨》有不同的角度和方法。从悲剧构成上来

看，它是彻底的悲剧作品，既是命运悲剧，也是爱情悲剧;既具有性格悲剧的要质，又具有道德悲剧的特征。
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    《雷雨》是著名剧作家曹禺的开山之作，也是他

的成名之作。从她诞生开始就被界定为一部悲剧，

一部纠缠着复杂的血缘关系和聚集着许多巧合，但

又透露着必然的悲剧;是一幕人生悲剧，一幕集中

描写了周、鲁两个家庭成员之间前后30年的复杂

纠葛和由此形成的悲剧。曹禺也因此为我国现代悲

剧艺术的发展成熟作出了不可磨灭的贡献。朱栋霖

说:“从西洋悲剧、中国古典悲剧演变、过渡到能反

映中国现实生活的悲剧艺术，曹禺成功地拓开了一

条新路，为悲剧艺术如何反映中国现实生活提供了

典范。’，Il妙作为悲剧艺术的典范，历来说不尽道不

完，从不同的角度看有不同的感受和结论。

一、命运悲剧

    正如曹禺在《雷雨·序)中所说，“这篇戏虽然有

时几段较紧张的场面或一两个性格吸引了注意，但

连绵不断地若有若无地闪示这一点隐秘— 这种
种宇宙里斗争的‘残忍’和‘冷酷’。在这斗争的背后

或有一个主宰来使用它的管辖。这主宰，希伯莱的

先知们称它为‘上帝’，希腊的戏剧家们称它为‘命

运’⋯⋯”。刻意写宇宙里斗争的残忍和冷酷，写命

运无情，是《雷雨》的哲学意蕴，这也使其具有典型

的古希腊命运悲剧的特点。《雷雨》充分利用悬念、

巧合、重复、对比等技巧，制造古希腊命运悲剧情调

中的神秘、紧张和令人恐惧的一面。30年前遭到周

朴园遗弃的梅侍萍寻死不成，历尽艰辛，受尽磨难，

过着极其悲惨的生活。惨痛的教训要她努力躲避穷

人受侮辱与损害的任何可能。然而，极力躲避的命

运，不期然地落在了侍萍的头上:女儿四凤已经深

深地陷人了和周公馆大少爷的恋情里不可自拔，重

复着母亲30年前的悲剧;女儿的恋人恰恰是自己

遗留在周家的亲生儿子，他也在重演着父亲当年的

故伎。“命运”始终是全剧的最高主宰，它轻而易举、

反反复复地捉弄、摆布场上人物。隐忍退让的鲁侍

萍时时警惕、步步为营，无时无刻不在恐惧的煎熬

中希冀逃脱命运的惩罚;自大蛮横的周朴园对于前

半生的罪恶及可能带来的灾难也有着同样的焦虑，
他害怕与侍萍的任何瓜葛令他失去现有的一切:财

富与名誉⋯⋯对于命运的极端恐惧折磨着每一个

强烈欲望中的灵魂，他们焦灼的心情恰似雷雨前沉

闷压抑的天空。然而被残酷命运所驱使的人们并不

是宿命地等待最终的审判，顽强的生存意志与求生

本能促使他们不断挣扎。因此在困境中的垂死抗争

形成另一种“神秘的诱惑”— 对于生命力的张扬、

礼赞与崇拜:具有“魔鬼”般性格的繁漪两次人生选

择最充分地燃烧着这种生命力的激情火焰;柔弱的

周萍也在极力摆脱继母的纠缠;善良的四凤冲决一
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切障碍紧抱自己的幸福

承载命运的苦难，··⋯这

;不幸的侍萍以极大的隐忍

“神秘诱惑”是摆脱沉重的

轻松。正如朱光潜所说:“对悲剧说来紧要的不仅是

巨大的痛苦，而且是对待痛苦的方式。没有对灾难、

的反抗，也就没有悲剧。引起我们快感的不是灾难，.

而是反抗。”阴 然而，命运毕竟是命运，它的残酷性

就在于:侍萍想躲避的躲避不了;周朴园想维持的维

持不了;繁漪想挽留的挽留不了;拆散周萍与四凤

的，也是不可知的命运。“芸芸众生在欲望和命运的

苦难中，徒劳地挣扎搏斗，最终还是在劫难逃。’，In145

《雷雨》揭示了非人的异化力量无所不在，命运具有

令人恐惧的巨大统摄力。

二、爱情悲剧

      《雷雨》现实冲突的直接原因，是周公馆的大少

  爷周萍同继母繁漪、女佣四凤非分的三角恋爱。无

  爱的婚姻，给繁漪造成了极大的心灵损伤:人格屈

  辱，性压抑、性饥渴，逆反心理。在她沉静的外表下

  有一股按捺不住的狂热和仇恨。五四精神重新燃起

  了繁漪作为女人的内心情欲，她决心像沉睡的火山

  一样，“热热地冒一次”、“烧一次”。她内心燃烧着对

  周萍不可克制的爱火，那是她的最后的希望，但又

  怀着被周萍遗弃的恐惧。作为一个30多岁的女人，

  心如死灰时突然得到了一个爱情，她要死死抓住这

  根救命稻草，为此连毁灭这个世界都在所不惜。她

  最后连自己作为母亲的脸面、太太的脸面都不要，

  对周萍说:“甚至于你要把四凤接来— 一块儿住，

  我都可以，只要，只要你不离开我。”为了挽回已经

  失败的爱情，她把自己降格到这么一个卑贱的地

  步，惟一的目标就是希望自己的恋人不要走。可是

  最后不仅挽回不了，而且导致的悲剧是整个家庭的

  崩溃，三条人命的消失。这是人性与个性复苏以后

  得不到合理的表现形式，应该发生而又不应该如此

  这般的畸形爱恋。壮烈的要求与狭隘的选择，勇敢

  无畏的行动与“乱伦”的形式之间难以克服的悖论，

  从一开始就决定了这支爱情梦幻曲的悲剧性质。繁

  漪的悲剧，是在一个无爱的婚姻之外，又爱上了一

  个不应该她爱，而又不得不爱的人的悲剧。

      再看周萍与四凤的爱情，他们的爱情是纯洁真

  诚的。周萍因为对四凤的爱，宁愿忍受大海的一记

  耳光，并结束和忏悔了与繁漪的关系。他爱得那样

  深，以至爱得很苦，苦闷和渴望都是为了四凤，甚至

去矿上工作也是为了早日把四凤带出去。他不仅一

往情深，而且爱得相当认真。四凤，也是全身心地爱
着周萍，母亲的嘱咐无济于事，还毫不犹豫地拒绝

了周冲的“求婚”。总之，周萍与四凤的爱情，可以说

是朴园和侍萍的爱情的重现。然而，也如同父母的 ’
爱情一样，他们的爱情最终成为悲剧。他们最终难

逃命运的摆布，陷人血缘乱伦的泥沼。

    最难解读的是 (雷雨》现实冲突的深层原

因— 周朴园与当年梅侍萍(现在的鲁妈)的爱情。

因多种原因，历来读者和批评家大都从阶级立场出

发，认为这是资产阶级代表周朴园对无产阶级弱女

梅侍萍的始乱终弃。如果细读曹禺的《雷雨·序》和

文本，也许就不会有这样简单的认同。曹禺说:“我

写的是一首诗，一首叙事诗”，又说:“《雷雨》对我是

个诱惑。与《雷雨》俱来的情绪蕴成我对宇宙间许多

神秘的事物的一种不可言喻的憧憬。”作为年仅23

岁又一直生活在封建大家庭里的曹禺不可能有明

确的阶级意识，他要写的只是一种“诱惑”，一种“憧

憬”。这种“诱惑”和“憧憬”就是爱情，也包括周朴园

与当年梅侍萍的爱情。细读文本，可以看出周朴园

与当年梅侍萍是真心相爱的，而且爱得刻骨铭心。

梅侍萍是周朴园第一个所爱的人，被赶走是在27

年以前，那么，一个少爷和一个老妈子的女儿的恋

爱的时间最起码是3年。两个人同居了3年，生了

两个孩子。她不是偷偷摸摸地躲在自己家里给他生

孩子，而是在周家生的孩子;而且他们有自己的房

间，有自己的环境布置。梅侍萍被赶走以后，周朴园

保持了她当年的所有家俱和所有摆设。他到东到西

总都带着，而且陈设布置仍按照30年前侍萍动用

时的样子。每年4月18日，都不忘记为她做生日，

一切都照着她是正式嫁过周家的人看待。甚至因为

侍萍在生周萍时受了病，总要关窗户，他到现在，即

使在夏天，这个房间的窗户还是不许人打开。当初

把侍萍赶出家门，以及要他娶名门闺秀，都是来自

家庭的压力，周朴园别无它法。为此，他有一种刻骨

铭心的痛苦和深深的歉意。这种痛苦和歉意害了他

后来的两任妻子。周朴园因为对侍萍之后名门闺秀

的婚姻不满意，才出国留学。其中的一个重要原因

就是他心里仍然想着侍萍。蔡漪再嫁给周朴园，当

时也是17岁，深受西方新女性影响，热烈而任性，
但每当繁漪闹得他心烦的时候，他又想到了梅侍

萍，又想看看梅侍萍的遗物，穿衣服，不管是雨衣还

是衬衫，都爱穿旧的而不爱穿新的。可想而知，周朴
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园真的是一个曾经沧海难为水的人，他巨大的心灵

创伤是不能磨灭的。因为这样也导致了后面两任妻

子的悲剧。可以说，梅侍萍不仅是周朴园第一个所

爱的人;而且也是他惟一真爱的人。他们的爱情悲

剧，是封建强权与道德造成的。

三、性格悲剧

    所有的悲剧归根结底都是人的悲剧，而人的悲

剧根本还是性格的悲剧。丹麦悲剧理论家索伦·克

尔凯郭尔说:“悲剧性格是一种性格内部充满矛盾

的性格，在具有悲剧性格的人物的内心世界，意识

与潜意识，‘自我’与‘他我’，善与恶，美与丑等对立

因素的激烈厮杀，加上外在世界的洪波巨浪的冲

击，每每使得他性格中的正面因素遭到否定，从而

导致他的毁灭，并使他带上悲剧的审美意义。”侧

在《雷雨》众多的悲剧性格中，周朴园是一位既有资

产阶级自由平等思想，又有封建专制思想的新兴资

本家形象。他在年轻时受新思想影响，也曾有过挣

脱封建家庭的束缚追求自由恋爱和婚姻的理想，因

此，他对侍萍的爱是有过真情实感的。但他性格中

也有儒弱的一面，不能与自己出身的阶级彻底决

裂，最终又回到封建的阵营之中，背叛了侍萍，也背

叛了自己的理想。近代民族资产阶级残酷的生存环

境，使他既有资产阶级的铁的手腕，果断而残酷地

镇压矿工罢工，不择手段地收买、瓦解工会;又有封

建家长的专制，要求繁漪俗守封建妇道，不允许有

任何独立意志和情感要求。他甚至连吃药和看病这

样的琐事，都要她言听计从，不得违逆。他不但是经

济、政治上的统治者，而且也是家庭伦理关系和道

德精神上的君主。这一切使他和周围的人之间有着

尖锐的矛盾冲突。而他也终于在这重重矛盾中，陷

人了难以自拔的境地。专横、自是和倔强，是周朴园

性格中一个非常突出的方面，而这也是他在残酷的

生存斗争中事业成功的性格要素。但他的内心世界

也不乏痛苦和软弱。自己无爱的婚姻不得不保留，

对侍萍怀着无尽的歉疚与怀恋，“最圆满，最有秩序

的家庭”最终崩溃。他一手造成了周围人的痛苦，也

给自己带来了难以摆脱的苦痛。尾声中修女在读

《圣经》暗示着周朴园的忏悔:这是他的最后归宿。

周朴园的悲剧是封建伦理道德侵蚀资本主义精神

后导致的性格悲剧。

    与周朴园一样，蔡漪也是一位新旧结合的人

物。她既同年青人一样渴望自由纯真的爱情，又无

力摆脱家庭的牢笼，名义上的妻子，实际上的被侮

辱与被损害者。但她生活在新旧文化交替的时代，

受过良好的教育和新思想的吹拂，一颗冻僵了的心

苏醒了，阴差阳错地爱上了丈夫前妻生的大少爷，

在无人可爱中寻找自己唯一的爱。在那个黑暗的社

会里，她的性格已经被扭曲，《雷雨·序》中说:“她是

一个最‘雷雨’的性格。她的生命交织着最残酷的爱

和最不忍的恨，她拥有行为上许多的矛盾，但没有

一个矛盾不是极端的。”为争取个人幸福，她不惜做

困兽之斗，哪怕和整个世界厮杀。她预料到酝酿中

的暴风雨也许会无情地击碎她托付生命的船，但她

意志坚定，毫不畏缩，宁愿在荒漠一样凄苍的晚景

中放射出夕阳的全部余辉，然后沉沦。那段著名的

独白，正是这种九死而未悔的悲剧精神的真实写

照:“我希望我今天变成火山的口，热烈地冒一次，

什么我都烧个干净，当时我就再掉进冰川里，冻成

死灰，一生只热热地烧一次，也就算够了。我过去的

是完了，希望大概也是死了的。哼，什么我都预备好

了，来吧，恨我的人，来吧，叫我失望的人，叫我忌妒

的人，都来吧，我在等候你们。”这种彻底的反叛精

神，明确的自我意识，只有郭沫若的《女神》才能与

之相媲美。不过，蔡漪实际上也确实是一个有点疯

的女人。她在周公馆中已经煎熬了18年，18年无爱

的婚姻和丈夫的威压已使她的性格被整个扭曲，最

后总的爆发出来。也正是因为她这种歇斯底里、偏

执半疯狂、厉鬼似的变态性格使周萍受不了，寻求

彻底摆脱。架漪最大的问题是，她对此没有任何思

想准备，她压根儿就没有想到要尊重别人的自由和

选择，她是极端的自我中心，唯我主义。如果说爱本

身就包涵着某些自我牺牲和承受，及对自己的约

束，蔡漪是丝毫也没有这些品质的。因此，繁漪的悲

剧，她自己要负很大的责任。

    侍萍和四风也具有典型的悲剧性格，她们是旧

中国两代劳动妇女的典型。但是性格上有很强的局

限性，以至于很多时候是她们的软弱造成了自己悲

惨的命运。这也是一个时代赋予妇女的不幸，世界

没有告诉她们:她们是可以反抗的。侍萍忍辱负重，

遭遇那么多不幸，却只认为那是自己造的孽，甘心

在心里承受所有痛苦。如果她们也学会反抗，也具

有一点“雷雨”的性格，那么也就不会承受那么大心
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理负担，或许还会获得个人的幸福。
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四、道德悲剧

    “悲剧性是一种道德现象”。附《雷雨》的戏剧冲

突，虽然有阶级斗争的成分搀杂其间，但主要还是

人情、人性与非人的封建伦理道德的冲突，曲折地

反映了五四时期新兴的市民价值观念— 人格独
立、个性解放，同沉淀在传统的宗法制大家庭中的

封建伦理道德的殊死矛盾。封建伦理道德原则，只
能给他们提供悲剧的结局，这是生活的逻辑。所以
周萍最终也向现实伦理关系和正统道德观念回归

了。但“任何具体的道德判断或行为至多也只能是

或然和偶然的”，阳所以繁漪根本就不承认这种不

合人性的伦理关系。周朴园视繁漪的个性为精神

病，并强迫其就医、服药，集中反映出封建宗法制不
但剥夺了妇女的社会权利，也剥夺了人的精神自

由。繁漪与周氏父子激烈、紧张、不可调和的悲剧性

冲突，肯定了繁漪的情致和行动的合理性，揭示周

氏父子所代表的封建伦理道德假恶丑的实质，造成

(雷雨》戏剧情调庄严崇高的一面。在一个女人受到

一家两代人的欺侮层面里，(雷雨》暴露了封建道德

的邪恶本质，批判了根深蒂固地遗留在中国近代资

产阶级家庭里的杀人的封建伦理道德。

    (雷雨》所涉及到的问题是人类普遍的道德悲
剧— 乱伦。作品中写了三种乱伦:一是主仆乱伦。

周朴园年轻时和老妈子的女儿梅侍萍相爱并且有

了两个孩子。但是，刚刚生下鲁大海的时候，周家就

逼走了梅侍萍。主仆之间不正常的恋情，结果始乱

终弃，女方被遗弃，导致不可收拾的悲剧。这很像托

尔斯泰的《复活》，但周朴园远没有聂赫留朵夫虔诚

的忏悔和赎罪。很多年后，故事中的人物在命运的

安排下重新碰面，30年前的故事再次发生:周家大

少爷.又在不自觉中爱上侍萍的女儿脾女四凤。二是

周萍和蔡漪的乱伦。年轻的妻子蔡漪生活在封闭的

大家庭中非常苦闷，于是爱上了从乡下回来的丈夫

前妻的儿子，发生了不可逆转的人性罪恶。古希腊

悲剧里所谓恋母情结，指的是一种无意识的情感，

一种命运，而繁漪明目张胆爱丈夫之子，触犯人类

的“禁忌”。三是兄妹乱伦。周萍乱伦的恐惧逐渐膨

胀，同时，也受不了萦漪疯狂的爱，他想摆脱她的控

制，摆脱罪恶的感觉，于是爱上了一个18岁的小丫

头，单纯、朴素的四凤。但是，四凤和周萍是同母异

父的兄妹，两人不仅相爱，而且四凤已经怀孕，单纯

的主{卜乱伦变成了兄妹乱伦，这比前两种犯罪更严

重。主仆相爱，只要不是始乱终弃，就不是犯罪，人

们完全能够接受。与继母相爱的家庭乱伦，这种家

庭关系还是可以解体的。而兄妹乱伦是血缘犯罪，

是无法解体的。最后四凤电死，其实是自杀，她只能

是这样，她有着不得不死的理由。周萍也只能自杀，

他也别无选择。这就是悲剧的力量，悲剧中毁灭的

结果是必然的。
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