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落寞的隐士文风探讨
——评析周作人的散文与人生

汪丽景
(黄山学院文学院，安徽黄山245041)

摘 要：周作人的散文风格“平和冲淡”，被认为是开拓了中国散文的取材范围，达到了美学的较高境

界。其深度原因是一个隐士所选择的落寞与隐选的文风。
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周作入散文成熟后的艺术风格．可用“闲适恬

淡，平和冲淡”8个字来概括。的确与其兄鲁迅小品

文辛辣讽刺批判的风格相比。周作人是显得相当温

良恭俭了。先不说革命时期政治上的是是非非仅从

周作人的散文来说，在中国现代散文史上已是不容

忽视。其散文的“平淡”、。平和”已达到美学的最高

境界。他的文章无论是随笔还是文理评论都有着心

平气和的说理特点，极难找到剑拔弩张的句子。他

散文的“平淡”之处，不是不用技巧，相反倒是匠心

独运，只是不露痕迹而已。周作人总是以平淡作为

他孜孜追求的理想。如《喝茶》中“喝茶当于瓦屋纸

窗之下。清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二、三入

同饮，得半日之闲，可抵上十年尘梦”。【1田

一、落寞与隐逸

在“五四”时期．周作人与其兄鲁迅一样扮演着

战士的角色，是一位敢于大胆直言的新文化运动的

先锋人物。他的散文不乏激昂抗争“浮躁凌厉”的文

字，如《天足》、《祖先的崇拜》等，但随着激烈的阶级

斗争和新文化战线的分化。周作人思想开始动摇与

混乱，感到无路可走，又要寻找新的出路，他的内心

十分复杂苦闷。于是在一番挣扎和选择后。离开了

主流文学阵营。他在生活情趣上，热衷于闲适和隐

逸，在散文写作上，也就竭力表现闲适和隐逸情思，

如写品茶饮酒、谈狐说鬼、评古籍、玩古物、谈做梦、

赞玩具等。从表面上看，周作人仿佛轻松起来，实际

上在冲淡平静的文字底下，深藏着诸多的苦涩与无

奈，如他散文中的一系列意象——苦雨、苦茶、苦竹

等。周作人回归了自然田园．回归了自我性情。回归

了隐逸生活，为人为文趋于淡泊、平和、闲适，自觉

地表现出对现实人生的超越。这样对个体热情的关

怀，就开始取代社会的群体关怀，文学重心开始转

移，为人为文散发出较为明显的隐逸气息。胡适指

出“他向往的实则同山村隐逸的生活是根本相同

的。”仞废名也说他有点像陶渊明。这便是周作人思

想超越之所在，不再固守着过去的一切。自觉地进

行角色的转换。

这种转换支撑着他走完了80多年的人生旅

途。解放后鲁迅头上的光环，并没有笼罩着周作入．

他有一个阴影，就是众所周知的“汉奸文人”。但人

民政府还是允许他选择独特的生活方式，请他翻译

希腊及古典文学名著，并且是别人不能胜任的日本

古典文学作品。据有关资料表明，周作人总是按时

向出版社供稿，出版社按月预付他稿费。。文革”前

17年，周作人的生活是单调平淡，每天伏案翻译，甚

至还可以找到乐趣，偶尔和寥寥无几的、同他一样

潦倒的来访文人闲扯一通。而在。文革”中。他被断
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了经济来源，红卫兵冲进八道湾周家。一直与世无

争，苦渡余生的周作人，终于大难临头，在劫难逃

了。当然那也不是一个老人的境遇，而是整个民族

的一场灾难。人们用“多寿多辱”来形容他是恰当

的，他的寂寞甚至延续到他辞世后相当长的一段时

间，他的作品仍然被文坛遗忘，文坛上甚至不约而

同对这个“名字”保持集体沉默。然而没有周作人的

新文学史注定是不完整的。在改革开放的火红年代

里。人们掀起的“周作入热”便作了最好的说明。

二、隐士与“平和冲淡”

周作人希望自己作个隐士，谈天说地，喝茶饮

酒，在日常生活的草木虫鱼中涵养心性，参悟人生。

就在其兄长鲁迅写杂文和短论，名之为“匕首”和

“投枪”，扮演着“战士”的角色，呐喊和战斗的时候，

弟弟周作人早已偃旗息鼓。散文意境发生了新变。

散文风格也由早期的“浮躁凌厉”转入“平和冲淡”。

散文写作任心随意，意味深长。开闲谈之风气，有自

然之美感，成一派之宗主，具体特点如下。

他的散文平淡中有情趣。在周作入看来．人生、

写作无不是一种“消遣”，通俗点说，就是好玩，那趣

味是必不可少的。周作人说：“我很看重趣味，认为

这是善也是美⋯⋯平常没有人对于生活不取有一

种特殊的态度，或淡泊若不经意，或琐琐多所取舍，

虽其趋向不同。却各自成为一种趣味。”pp9因此在周

作人这里，“趣味”是一种人生态度与审美情趣的统

一。是人生价值的评定与审美追求的统一，是为人

的风格与作文风格的统一。周作人追求趣味的丰富

性。如《故乡的野菜》，文章从家乡的野菜这一看似

平凡而琐碎的事物写起，素材虽平和质朴，却自然

成其清新的野趣。引人人胜。通过对野菜的细致描

写。勾画出一幅浙东古朴清纯的民俗画卷，流露出

品花赏草的闲适情趣，也表达了作者对故乡的深情

怀念。这篇散文的趣味性表现在文中对3种野菜的

详细介绍。穿插了具有民间性和趣味性的引述，“荠

莱马兰头，姐姐嫁在后门头”、“黄花麦果韧结结，关

得大门自要吃，半块垒弗出，一块自要吃”。象这样

随意道来的语言风格，煞是迷人。作者以恬淡的心

情，闲适的语气，将清新的意境刻画得细致生动，让

文章显得清淡简朴却又生动活泼，令人深深地感染

了那种乡间生活的野趣。

周作人在闲淡中见天趣。他在1921年6月曾

提出了一个“美文”的理念，并发表了一篇《美文》。

“美文”理念的主要特点是幽默、雍容、漂亮、缜密。

周作人对于现代散文的一个重要贡献就是开拓了

散文的取材范围，他真正做到了林语堂先生所说

的：宇宙之大，苍蝇之微，皆可取材。这类散文写得

情趣盎然。追求趣味、表现天趣是他散文一以贯之

的审美态度。

所谓“天趣”就是反映与天理运动变化求一致

的超乎社会现实的自然界的情趣。这类记述大自然

风物的散文常常写得清新、自然、朴实、洒脱。充满

人情物理和科学常识，给入一种清朗俊逸之美。如

专门叙写草木虫鱼的《苍蝇》、《金鱼》等。《苍蝇》不

足2000字．却通过儿时快乐的游戏．以及小孩谜语

歌、希腊史诗、传说、短歌、法勃儿的《昆虫记》、我国

的《诗经》、日本的俳句等大量的材料来旁征博引，

借助美丽的神话、传说故事、诗文等来说明苍蝇的

可爱。作者把世间这种微不足道、又受人类厌恶的

生物，写得趣味盎然，给人以阅读的娱乐。《金鱼》平

淡中不乏生动。从他对金鱼、鲫鱼和鲤鱼三者的比

较中明显地感受到了他崇尚自然、朴实而又通达的

审美趣味。

三、隐士文风之艺术渊源

周作人在无奈中选择了抒情小品文学作为自

己精神的“避难所?，但这种“闲适”的文体却获得了

意外的成功。首先得益于写作心境的恬适淡泊。他

在养病期间，阅读了几十种佛经，将思想中原本有

的人道主义思想与佛教的普渡众生、忍辱、施舍等

教义结合起来．结合了希腊古典文学的和谐、均衡、

宁静之美，从而构筑了周作人独特的精神世界。于

是他在散文创作中对现实人生保持一种既积极又

冷观的姿态，一种平静的隽智的心境，即使写较为

重大的或容易引发激烈情感的主题，他也力求以冲

淡不显激烈夸张的姿势来表达。情感是淡淡的。文

字是淡淡的，不急不躁，不紧不侵，以从容的心境给

读者讲述着一桩桩生动的故事．一件件有趣的民

风、民俗。在最动荡的岁月。最激烈的人事面前也显

得相对平和与从容。他从小喜欢佛学，尤其是生病

后深感个体生命的脆弱，更是大量研究佛经，深受

佛家“轮回观”及“自修胜业”思想的影响，虽然作为

文人与生俱来的使命感难以摆脱，但洞悉人生之难
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后。沉溺于自己的。胜业”中大量书写闲适小品，以

此远离纷乱的尘世，保持冷静的远观。于是他写下

了《苦雨》等一组散文，所论均为生活琐事，淡淡的

情感浸润在简单素朴的文字里．当人们在称道周作

人闲适散文的同时，也会批评他的“弱质人格”气

质，逃避现实，转向闲适情趣，表现出浓郁的士大夫

的隐逸气。实际上周作人的闲适是一种豁达与超

然，超越了人生的苦痛哀乐，是常入难以企及的人

生境界。清茗淡雨，草木虫鱼，远山近水，平淡闲适，

这既是人生之较高境界，也是诗学的境界。实际上

周作人的内心是苦闷的，他自嘲。有些闲适的表现

实际上也是一种愤懑。在某种意义上。隐逸是他保

持自己思想独立的一种自救方式。

周作入散文境界最大限度地溶入了“自我”。他

的散文之所以存在思想力量和艺术价值，还在于他

在处理自我和现实人生的竞争中融入了本身的性

格、气质。人们说，他有铁的温雅。铁与温雅两种对

立的气质因素并存于周作人身上。据说当周作人的

孩子在吵闹。妻子在发火，周围乱成一团的时候，他

依然可以安安静静地写自己的文章。做自己的事

情。其兄鲁迅说过，他的这种事情我是做不来的!也

正是这样的心情，造就了这样一位以平和冲淡为特

点的作家。

他的语言艺术平淡无奇。散文中语言的最高境

界是真实简单。周作人散文所创造的“神人合一、物

我无间”的境界，得益于他的语言艺术。周作人散文

风格的朴淡首先是缘真而来，作者以真情唤起读者

共鸣，不虚不火，不急不躁，只让暖流诚意于言语中

间化为一股清流淡淡地浸润读者的心。作者的语言

古朴、老道，但精炼、自然，读起来极平常、平易，其

实又不失深厚、隽永．在口语基础上杂揉古文，形成

一种耐读、有味的文字。如他的散文代表作之一《乌

篷船》，笔调委婉，言语自然平和。无论是写船，写乘

船游景．或是借此表达悠悠的思乡之情以及闲适的

人生态度，笔墨都是极其朴素、自然。“小船是一叶

扁舟，你坐在船底席上，篷位离你要有两三寸，你的

两手可以搁在左右的舷上。还把手都露出在外边。

在这种船里仿佛是在水面上坐，靠近田岸时泥土便

和你的眼鼻接近，而且遇着风浪，或是坐得稍不小

心，就会船底潮天，发生危险，但是也颇有趣味，是

水乡的一种特色”。Illl07周作人用纯熟的生活。寥寥

数语就把小船的情景和趣味勾勒了出来。

白话文也可以朴素直陈而不失文学感染力。这

就是周作入散文的语言特色。
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